共计 2800 个字符，预计需要花费 7 分钟才能阅读完成。
当医生告诉索尼娅·索廷斯基（Sonya Sotinsky），为了从侵袭她口腔的癌症中拯救她的生命，必须切除她的舌头和声带时，她坐下来用麦克风录下了自己再也无法说出的话。
“生日快乐”和“我为你感到骄傲”是她为丈夫和两个女儿保存的短语中最常见的，还有“我马上就来”，这是为她与别人共同拥有的位于亚利桑那州图森市的建筑公司的客户准备的。
- 
- 
- 
- 
想到她迫切希望有一天能看到的孙辈，她还录制了自己朗读的十几本儿童书籍，从《Eloise》系列到苏斯博士的作品，希望有一天能在他们睡前播放。
但她保存的声音文件中最大类别之一是一串诅咒和污秽的言辞。如果声音是人格的主要表达方式，那么讽刺和粗话对索廷斯基来说是必不可少的。
“当你无法使用自己的声音时，这非常非常令人沮丧。别人会投射他们认为你的人格是什么。我无声地尖叫，尖叫着没有尖叫，”索廷斯基最近说，她指的是在偶然发现现代解决方案之前使用基本的声音技术或手写笔记。“这到底是怎么回事？”
在 51 岁时与侵袭性口腔癌作斗争迫使索廷斯基面对人类声音的存在重要性。她独特的声音、节奏和轻微的新泽西口音，她认为，是她身份的指纹。她拒绝被沉默。
她说，虽然她的医生和保险公司救了她的命，但他们几乎没有兴趣拯救她的声音。因此，她开始自己研究并找到了一家人工智能公司，这家公司可以做到。它使用索廷斯基保存的她的自然声音录音，创建了一个精确的复制品，现在存储在她手机上的一个应用程序中，使她能够再次打字和说话，表达出各种情感和讽刺。
“她找回了她的机智，”索廷斯基的女儿埃拉·富恩特维利亚（Ela Fuentevilla），23 岁说。“当我们听到她的 AI 声音时，我们都哭了——我姐姐、我爸爸和我。它非常相似。”
医生花了将近一年的时间才检测出索廷斯基的癌症。她多次向她的正畸医生和牙医抱怨下巴疼痛和舌头下的奇怪感觉。然后，当她喝水时，水开始从她的下巴流下来。当疼痛变得如此剧烈以至于她每天结束时都无法说话时，索廷斯基坚持让她的正畸医生仔细看看。
“他的脸上投下了一道阴影。当他向后靠时，我看到了，”她说，“那种你不想看到的表情。”
那时她开始录音。在她被诊断出癌症和手术切除整个舌头和声带之间的五周内——用医学术语来说，全舌切除术和喉切除术——她尽可能多地保存了她的声音。
“你的声音就是你的身份，”加州大学旧金山分校的放射肿瘤学家苏·尤姆（Sue Yom）说，索廷斯基在那里接受治疗。“交流不仅是我们表达自己并与他人联系的方式，也是我们理解世界的方式。”
“当声音不再可用时，你无法听到自己大声思考，你无法听到自己与他人互动，”尤姆说。“它影响你的思维运作方式。”
她补充说，与那些在癌症治疗后保留声带的人相比，失去声带的人长期情绪困扰、抑郁和身体疼痛的风险更高。近三分之一的人失去了工作，社会孤立可能非常严重。
大多数喉切除术患者学习使用电子喉说话，这是一种小型电池驱动的盒子，贴在喉咙上，产生单调、机械的声音。但如果没有舌头来塑造她的语言，索廷斯基知道这对她不起作用。
当索廷斯基在 2022 年 1 月进行手术时，AI 声音仍处于起步阶段。她能找到的最好的技术产生了她声音的合成版本，但它仍然是平淡和机械的，人们很难理解她。
她一直坚持到 2024 年年中，那时她读到科技公司使用生成式 AI 来复制一个人的全部自然语调和情感。
虽然公司现在可以从旧家庭电影的片段甚至一分钟的语音邮件中重新创建一个人的声音，但 30 分钟是最佳选择。
索廷斯基已经保存了几个小时大声朗读儿童书籍的录音。
“Eloise 拯救了我的声音，”索廷斯基说。
现在，她在手机上使用一个名为 Whisper 的文本转语音应用程序输入她想说的话，该应用程序通过便携式扬声器翻译并广播她的 AI 声音。
尤姆说，大多数与头颈癌患者合作的医生和语言治疗师没有意识到 AI 软件可以这样使用，而且由于他们专注于拯救生命，通常没有带宽鼓励患者在手术中失去声音之前录制他们的声音。
健康保险公司同样优先考虑延长生命的治疗，而不是改善生活质量的治疗——并且通常避免覆盖新技术，直到数据证明它们的精算价值。
索廷斯基和她的女儿花了几个月的时间与亚利桑那州蓝十字蓝盾的理赔员争论，但保险公司拒绝报销索廷斯基为她的初始辅助语音技术花费的 3000 美元。
“显然，拥有声音不被视为医疗必需品，”索廷斯基讽刺地说，她的 AI 声音带着讽刺。
索廷斯基现在自费支付每月 99 美元的 AI 声音克隆费用。
“虽然健康计划涵盖常规和救生护理，但辅助通讯设备通常不包括在内，”亚利桑那州蓝十字蓝盾的发言人特蕾莎·约瑟夫（Teresa Joseph）说。“随着 AI 提供影响健康的机会，我们想象覆盖标准将在全国范围内发展。”
索廷斯基决定用她新发现的声音帮助其他人重获声音。她退出了建筑工作，建立了一个网站，详细介绍了她的声音保存之旅——voicebanknow.com。她在会议和网络研讨会上讲述她的故事，包括尤姆在丹佛为 80 位科学家组织的肿瘤学会议。
一位参加的医生詹妮弗·德洛斯桑托斯（Jennifer De Los Santos）听到索廷斯基的声音后非常受启发，她开始为一项关于 AI 技术对患者交流和生活质量影响的临床试验奠定基础。德洛斯桑托斯说，这类研究可以生成健康保险公司衡量精算价值所需的数据——“因此证明保险覆盖的合理性，”她是圣路易斯华盛顿大学的头颈癌研究员和教授。
她补充说，乳腺癌幸存者在 1980 年代和 90 年代面临类似的斗争。保险公司最初拒绝覆盖乳房切除术后乳房重建的费用，称该程序是美容和不必要的。
经过多年的患者倡导和精心制作的数据显示，重建对女性的身体和情感健康有深远影响，联邦政府才在 1998 年强制要求保险覆盖。
德洛斯桑托斯和尤姆都表示，关于 AI 声音克隆的研究数据可能会遵循类似的路径，最终证明一个完全功能、自然的声音不仅可以带来更好的生活，还可以带来更长的生活。
最近几个月，索廷斯基的 AI 声音实际上帮助拯救了她的生命。她的癌症在她的肺和肝中复发。她的声音使她能够与医生交流并全面参与制定治疗计划。它向她展示了拥有声音是多么“医疗必要”。
她注意到医生和护士更认真地对待她。他们不像人们在她依赖更机械、合成的声音时那样调出。似乎他们把她看作更完整的人。
“如果某人只能一次用几个词交流，并且不能更全面地阐述和互动，你自然无法察觉他们有更深入的思考，”她说。“能够以更无缝的方式与我的护理团队对话是至关重要的。”
虽然医生成功地治疗了她的最新一轮癌症，但现年 55 岁的索廷斯基表示，她正在以新的方式面对她的几率，面对她可能会比她希望的要早得多的现实。
她再次意识到，在面对死亡时，她的声音对于保持生活视角和幽默感是多么重要。
“我倾向于忘记并认为我很好，而实际上，现在这是永远的。在情感上，你开始再次变得自大，这就像，_哇，b****，我们不是在玩。这种癌症是真实的_，”索廷斯基说，带着调皮的微笑输入她的下一句话。
“讽刺是我爱的语言的一部分。”
